Gertrud Maria Rosch

»Grusien, das ist Bayern.« Oskar Maria
Grafs Reise durch den Kaukasus 1934 als
Pratext fiir Adolf Endlers Georgien-Essays

G rusien, das ist Bayern, Serjoscha!«® Mit diesen enthusi-
astischen Worten, gerichtet an den Freund und Begleiter
Sergej Tretjakow, summierte Graf seine Eindriicke einer Reise
in den Kaukausus im September 1934. Sein Bericht, im Brunner
Exil niedergeschrieben, blieb unvollendet und unveroffentlicht,
bis ihn Hans-Albert Walter 1974 herausgab.

In dieser Version erreichte der Text Adolf Endler, der wie-
derum seinen Aufenthalt zusammen mit Elke Erb und Rainer
Kirsch in zwei langen Essays mit dem Titel Zwei Versuche iiber
Georgien zu erziblen beschrieb.> Den Anlass gab ein Auftrag:
Im Sommer 1969 reisten Rainer Kirsch und Adolf Endler ge-
meinsam mit dessen damaliger Frau Elke Erb dorthin, um eine
Anthologie georgischer Poesie zusammenstellen, fiir die ihnen
der georgische Schriftsteller-Verband Interlineariibersetzungen
vorbereitet hatte. Der Band mit dem Titel Georgische Poesie aus
acht Jabrhunderten erschien 1971 und stellt bis heute die um-
fangreichste Sammlung der lyrischen Dichtung dieses Landes in
deutscher Sprache dar.

Seinen Essays verleiht Endler literarisch-historische Tiefe,
indem er aus einer grofSen Zahl an Reiseberichten seiner Vor-
ginger zitiert — darunter auch zweimal aus Grafs Bericht — und

t Oskar Maria Graf: Reise in die Sowjetunion 1934. Mit Briefen von
Sergej Tretjakow. Hg. von Hans-Albert Walter. Darmstadt/Neuwied
1974, S. 154.

> Adolf Endler: Zwei Versuche, iiber Georgien zu erzdihlen. Halle a. d.
Saale 1976.

5 Adolf Endler/Rainer Kirsch: Georgische Poesie aus acht Jabrhun-
derten. Hg. mit Unterstiitzung des Ministeriums fiir Kultur der Geor-
gischen SSR. Zusammengestellt nach einer Vorauswahl des georgischen
Schriftstellerverbandes. Berlin 1971. 2. Auflage 1974.
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diese Stimmen haufig als Gegenteil oder als Bestitigung der
eigenen Perspektive und mitunter stellvertretend fur die eigene
Aussage einsetzt. Blickt man auf diese intertextuellen Verflech-
tungen wie auf die Kontexte dieser Zitate der — in ihrem realen
Verlauf schwer rekonstruierbaren — beiden Reisen, ergeben sich
unerwartete Gemeinsamkeiten und Schlaglichter auf ein Land,
das sowohl fur Graf wie fiir Endler utopische Ziige annahm und
ein biographischer Wendepunkt wurde.

Grafs Reise begann in Moskau, wohin 1934 dreizehn deutsch-
sprachige Autoren zum Allunionskongress der Schriftsteller —
vom 17. August bis 1. September — reisen konnten. Dort trafen
zusammen:

Kommunisten wie Willi Bredel, Gustav Regler, F. C. Weis-
kopf, Johannes R. Becher und Friedrich Wolf (die beide in
Russland lebten und daher nicht als Auslander galten) oder
der Verleger Wieland Herzfelde und der Regisseur Erwin Pis-
cator, aber auch unabhingige linke Schriftsteller wie Ernst
Toller, Klaus Mann, Balder Olden, Peter Merin, Theodor
Plivier, Albert [richtig: Adam] Scharrer und Oskar Maria
Graf, die sich als — zum Teil vorsichtige — Sympathisanten
der Sowjetunion und ihres sozialen Fortschritts verstanden.+

Sie alle — Albert Ehrenstein ist noch zu nennen — waren beein-
druckt von dem offenkundigen Hineinwirken der Literatur in
die Gesellschaft und ihrer Prasenz in den Diskussionen mit Ar-
beitern, die sich so wohltuend abhob von der eigenen, damals
erfahrenen Marginalisierung und Wirkungslosigkeit. Unter die-
sen Vorzeichen bewertete gerade Graf, dessen Romane in der
Sowjetunion in »Massenauflagen« gedruckt wurden,’ diese Zu-

4+ Georg Pichler: Russland in Lederbosen. Oskar Maria Graf und seine
Reise in die Sowjetunion im Jabr 1934. In: Michael Pfeiffer u.a. (Hg.):
Was mich wirklich interessiert. Homenatge a Jordi Jané. Barcelona
2012. S. 333-340, hier S. 334.

5 Simone Barck: Von der »Biographie des Dings« zur Biographie des Men-
schen. Vier Anmerkungen zum Verhdltnis Oskar Maria Grafs und
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sammenkunft in einer riickschauenden Rezension® wie auch im
Reisebericht:

Ganz gewiss war der Unionskongress eine imponierende
Manifestation des freien Geistes der Welt. Er war eine unver-
gessliche, grandiose Aussprache aller Intellektuellen tiber die
wahre Sendung der Dichtung, tiber die Idee des Humanen in
der Literatur, iiber Wortkunst, tiber Inhalt, Gestaltung und
Form des Dramas, des Romans und der Lyrik. Nirgendwo
sonst hdtten meine mitverfemten, mitemigrierten, ausgebiir-
gerten deutschen Kameraden solche Reden halten konnen.”

Diese grundsitzlich positive Haltung tibertrug sich auf die
Reisestationen im Kaukasus und wurde zur enthusiastischen
Bewunderung fiur die Aufbauleistung und die Transformation
eines weitgehend agrarischen Landes zu einem Industriestaat.
Graf registrierte in den Tagen in Charkow, in Aserbeidschan
und zuletzt in Tiflis und seinem Umland Momenteindriicke, die
kaum in die jiingere politische oder soziale Geschichte des Lan-
des zuriickreichten. Vergessen schienen zu diesem Zeitpunkt
offenkundig der Einmarsch der Roten Armee und die Umstan-
de, unter denen sich die Kaukasusstaaten Georgien, Armenien
und Aserbeidschan 1921 der Sowjetunion hatten anschliefSen
miissen. Dabei hitte er sie in der Broschiire des osterreichischen
Sozialisten Karl Kautsky® nachlesen konnen, denn dieser hatte

Sergej Tretjakows. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Oskar Maria Graf.
Miinchen 1986 (= edition text + kritik, Sonderband). S. 151-158, hier
S. 156.

¢ Die Rezension mit dem Titel Die innige Verbindung des Schriftstel-
lers mit der Masse erschien in der Deutschen Zentral-Zeitung am 4.
September 1934; Abdruck bei Rolf Recknagel: Ein Bayer in Amerika.
Oskar Maria Graf. Leben und Werk. 3., verbesserte Auflage. Berlin
1984, S. 215, der auch Grafs Auftreten in bajuwarischer Montur und das
damit verbundene Aufsehen darstellt; Auszug bei Pichler 2012, S. 335,
wo auch das publizistische Echo des Kongresses dokumentiert ist.

7 Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 41f. und S. 196, wo die spiter von
Graf gestrichene Formulierung abgedruckt ist.

8 Vgl. Karl Kautsky: Georgien. Eine demokratische Bauernrepublik. Ein-
driicke und Beobachtungen. Wien 1921. — Ausgehend von der Tradi-
tion der sozialistischen Partei in Georgien, die 1900 schon gegriindet
wurde und ab da den hochsten Zuspruch in der Bevolkerung erhielt, pla-

41



von September 1920 bis Januar 1921 Georgien bereist und den
gesellschaftlichen Umbruch detailliert registriert. Auch in den
desillusionierten Berichten des Pazifisten und Essayisten Armin
T. Wegener® war schon 1930 in pointierten Momentaufnahmen
dieser Kontrast zwischen politischem Aufbruch und elendem
Alltag festgehalten. Die Sowjetisierung war von Anfang an be-
wusst journalistisch begleitet und instrumentiert worden, u.a.
von Isaak Babel, dem Graf auf dem Kongress begegnet war.
Dieser hatte das Angebot erhalten, wie auch Wladimir Maja-
kowski, Konstantin Paustowski, Lidija Seifulina, Eduard Ba-
grizki und Sergej Jessenin, mit Artikeln fiir die Zeitung Sarja
Wostonka (dt. Morgenrote des Ostens) die bolschewistische
Aufbauleistung, den Fortschritt in der Bildung, der Gesundheit
und der Industrie sichtbar zu machen. Im Juni 1922 zog Ba-
bel nach Tiflis, dessen Atmosphare als »Stadt der Rosen und
des Hammeltalgs« er in seiner Erzahlung Mein erstes Honorar

dierte Kautsky fur eine evolutiondre Entwicklung hin zum Sozialismus.
Er beschrieb ausfihrlich die Enteignung und Neuverteilung von Land,
die Verstaatlichung von Hafen und Musterbetrieben wie der Anlagen in
Borshomi, ebenso die Wohnungsnot in Tiflis und die Anwesenheit deut-
scher Besatzungstruppen, da Georgien vom Deutschen Reich als erstem
Staat anerkannt wurde und mit diesem ein Abkommen gegen die dro-
hende Besetzung durch die Tiirkei geschlossen hatte. Mit einem zusitz-
lichen Vorwort (neben dem ersten Vorwort vom 18. Februar), datiert auf
den 8. Mirz 1921, reagierte Kautsky auf die »Schreckensnachricht von
dem bolschewistischen Uberfall«, d. h. auf den Einmarsch der Roten
Armee am 25. Februar 1921, vgl. S. 5 seines Vorworts.

o Vgl. Armin T. Wegner: Fiinf Finger iiber Dir. Aufzeichnungen einer
Reise durch Ruflland, den Kaukasus und Persien 1927/28. Wupper-
tal 1979. — Der promovierte Jurist formte im Ersten Weltkrieg seine
pazifistische Haltung, nachdem er als Sanititsoffizier in der Tiirkei den
Genozid an der armenischen Bevolkerung miterlebt hatte (1917: Offener
Brief an den amerikanischen Prasidenten Woodrow Wilson tiber diese
Verbrechen). Seine ausgedehnten Reisen brachten ihn nach Frankreich,
Spanien, Marokko (1925), danach nach Russland, Persien, Palistina,
Agypten (1927-1929). Sein Buch iiber Russland mit dem Titel Fiinf
Finger iiber Dir (zuerst 1930) fand bis 1933 grofSes Echo. Er besichtigte
das neugebaute Wasserkraftwerk Semo-Awtschalj, das die Hauptstadt
Tiflis mit Strom versorgte; sein Lob auf die Elektrizitat, die in zahl-
losen Berichten als Symbol des Fortschritts hervorgehoben ist, lauft bei
ihm auf die pointierte Formulierung hinaus, Tiflis sei die Stadt in der
»Stunde des vergoldeten Kotes« (S. 152).
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einfing.™ Von diesen Vorldufertexten nahm Graf offenbar keine
Notiz, sei dies nun der raschen Abfassung — als Manuskript fiir
Vortrage™ — oder seinem Desinteresse oder der spiteren Flucht
nach New York geschuldet, die eine detaillierte Ausarbeitung
verhinderte. Wohl horte Graf von der Verhaftung Isaak Babels,
denn unter den Nachtrigen im Manuskript hatte er mit dem
Datum Frithjahr 1938 die Verhaftung Isaak Babels vermerkt,
aber ob er auch dessen Erzdhlung oder die journalistischen Bei-
trage kannte, muss offen bleiben.

Geleitet auf einer festgelegten Reiseroute fur die Tage vom 15.
September bis zum 8. Oktober war im Kaukasus eine kleinere
Gruppe unterwegs, zu der Theodor Plivier, Adam Scharrer und
Sergej Tretjakow mit ihren Frauen gehorten, ferner Ernst Toller,
Albert Ehrenstein und Balder Olden. Ebenso dabei waren Rafa-
el Alberti und Maria Teresa Leon aus Spanien.’

Sie reihten sich ein in eine ganze Generation Reisender (auch
Clara Zetkin und Arthur Holitscher wiren zu nennen), die
dank ihrer Bewunderung fiir den sozialistischen Neubeginn in
der Sowjetunion auch in den Kaukasus gelangten. Auch Graf
reiste als Sozialist, der Grusien bzw. Grusinien, wie das Land

© 1In seiner Erzahlung Mein erstes Honorar (entst. 1922) fingt Isaak Babel
die Atmosphire auf und berichtet eine Episode, wie eine Prostituierte
ihrem Freier den Liebeslohn zuriickgibt, nachdem er ihr eine Nacht lang
erzihlt hat und damit sein dichterisches Talent entdeckte. Der Text war
abgedruckt in Isaak Babel: Ein Abend bei der Kaiserin. Erziblungen,
Dramen, Selbstzeugnisse, den Endlers Freund Fritz Mierau 1969 heraus-
gab. Endler zitierte aus dieser Erzdhlung die Charakterisierung fur Tiflis
als »Stadt der Rosen und des Hammeltalgs« (S. 89) und machte verdeckt
Isaak Babel zu einem der literarischen Vorlaufer, denen das Urerlebnis
Georgien zum Schreiben verhalf. Wie fiir Graf und Endler war und blieb
es auch fiir Babel der einzige Aufenthalt in Georgien.

1 Vgl. dazu Recknagel 1984, S. 220f.

> Vgl. Graf: Reise in die Sowjetunion, hier S. 91 iiber eine Einladung bei
Babel, ebenso S. 197f. und S. 231 ber die Verhaftung 1938.

5 Der Reiseplan bei Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 160f.; zur Zusam-
mensetzung der Gruppe und zum Verlauf der Reise vgl. auch Pichler
2012, S. 337. Der niedergeschriebene Bericht endet bereits am 1. Okto-
ber mit der Uberfahrt nach Jalta.
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damals hie8, im Aufbruch erleben und sich diese Uberzeugung
bewahren wollte. Gegenteilige Signale blendete er in der Be-
schreibung aus oder hiillte sie in eine komisch-drastische Form
(etwa die durchwegs verschmutzten Toiletten). Mehr als der
politische Standpunkt war es die Herkunft aus der bauerlichen
Armutswelt seiner Jugend, die besonders ihm eine scheinbare
Verbundenheit mit diesem Land verschaffte. Zweifellos vereng-
te Grafs bajuwarische Selbstinszenierung' seinen Blick auf die
Zustande in Georgien. Dessen Landschaften hatten unbestreit-
bar mitteleuropdische Ziige; zudem besichtigte die Gruppe deut-
sche Siedlungen, deren Namen Brunnenthal und Gnadenberg
lauteten und deren Hiuser deutsches Geprige trugen.™ Die er-
lebte Gegenwart war angetan, die Vergangenheit des bauerli-
chen Aufwachsens wachzurufen. Wenn er in den Dorfern und
auf einem neugegrindeten Kolchos die Lebensverhiltnisse be-
obachtete, wurden sie ihm trugerisch vertraut und erlaubten,
die politischen Differenzen auszublenden. Die tiberschwangli-
che Empathie fiir diese Zustinde floss aus dem eigenen Erleben
und liefs ihn, als die Gruppe ein Weinlesefest bei der Kathedrale
von Alaverdi*¢ besuchte, ein Bekenntnis formulieren:

»Grusien, und das da - siehst Du, das ist Bayern. Das sowje-

4+ Von Grafs »Tollpatschigkeit« sprechen Pichler 2012, S. 336, wie auch
Wilfried F. Schoeller: Oskar Maria Graf. Odyssee eines Einzelgin-
gers. Texte, Bilder, Dokumente. Frankfurt a.M./Wien 1994, S. 298.
Vermutlich verbarg Graf hinter dem bewusst bajuwarischen Gebaren
auch seinen autodidaktischen und Bildungsmingel zulassenden Weg
in die Literatur. Die Herkunft ist unbestreitbar die Quelle der litera-
rischen Imagination, zugleich aber auch eines » Anti-Intellektuallismus«,
vgl. Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 211. Das Auftreten in Russland
gibt Walter recht, der in seinem Nachwort hinter dem »Naturburschen-
Image« (S. 213 und S. 236) eine kalkulierte und sogar »auf den Effekt
lauernde und ihn genau berechnende« Selbstinszenierung sieht (S. 209).

5 Vgl. Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 118f. und S. 124f.

1 Vgl. Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 152. Die Gruppe erlebte das
Weinfest bei dem Kloster von Alaverdi mit, dessen Hohepunkt das Fest
des HI. Josef von Alaverdi am 28. September ist. Josef gehort zu den 13
Missionaren aus Syrien, die das Christentum in Georgien begriindeten;
die Kathedrale aus dem 11. Jh. ist der zweitgrofste Sakralbau nach der
Dreifaltigkeitskathedrale in Tiflis. - Den Hinweis verdanke ich Prof. Dr.
Alexander Kartosia, Tiflis.
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tische Bayern! ... Sowas konnte auch bei uns sein.« Einen
Moment lang schloss ich die Augen und liefS nur noch den
wirbelnden Larm auf mich wirken. Nur eine Sekunde lang —
aber da stand auf einmal meine alte liebe Mutter vor mir, da
sah ich bayrische Kirchweihtage, Bauernhochzeiten, Markte
und das berithmte Miuinchner Oktoberfest.'”

Diese produktive Uberlagerung, dieses Zusammenschieflen von
Gegenwart und Vergangenheit®® intensiviert sich in der Rick-
schau des Schreibers, denn er verlegte diese enthusiastisch-iden-
tifikatorische Episode auf den 27. September 1934 und damit
auf den — ihm erst drei Wochen spidter bekannt gewordenen —
Tod seiner Mutter. Thre ausschliefflich von Arbeit gepragte
Existenz meinte er im Alltag der Weinbauern und Hirten in Ge-
orgien wiederzufinden: »Mit ihr starb das Letzte, was mich mit
meiner Heimat verband.«* Threm Sterben setzt er gewisserma-
Sen diesen georgischen Epitaph, der nach seinem Willen auch
den Abschied bedeutete von der »Heimat«, die sowohl als >Her-
kunft« wie auch als >Deutschland«< verstanden werden kann. Mit
dieser Verschmelzung der Daten markierte er die Grenze zur
Herkunft, deren positive Seiten er in Georgien noch einmal zu
durchleben meint, und inszenierte deren Verabschiedung als das
lebensgeschichtlich Uberwundene. Das biographisch Vergange-
ne will er auch als das — in der neuen Sowjetunion — gesell-
schaftlich Uberwundene ansehen; daher rithren die vielfachen
zustimmenden und sowjetfreundlichen Beteuerungen, die er
im Manuskript teilweise wieder gestrichen hat. Bei seinem Tod
1967 in New York war der Text, den er im September 1935 in
seinem damaligen Exilort Briinn niedergeschrieben hatte, un-
vollendet. Hans-Albert Walter wertet ihn als »flach«, weil er die
beobachteten Begebenheiten weder historisch einordnet noch zu
ihnen eine klare Stellung bezieht, fiir die er den Ursprung sei-

7 Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 152.

' Walter fithrt ebenfalls Graf Herkunft an »aus dem traditionsiiberla-
steten bauerlichen Milieu, die ihn das oft unvermittelte Nebeneinan-
der von Riickstindigstem und Neuestem so stark empfinden, die ihn
das dafiir notwendige Verstindnis aufbringen lieS.« Graf: Reise in die
Sowjetunion, S. 238.

v Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 154.
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ner offenkundigen Sympathie hitte erforschen miissen. So sehr
diese Einschitzung zutrifft, mindert sie doch nicht den Vorzug
dieser Schilderungen. Es ist, so Walter, »der ungemein schar-
fe Blick fiirs Kleine und scheinbar Banale, fur den Alltag, den
Vordergrund«.?° Grafs Eindriicke werden damit historisch inte-
ressant, halten sie doch Schlaglichter auf das Land fest, die in
ihrer Pointiertheit heute sehr aussagekriftig sind.

v

Ein erstes Beispiel fiir diese Pragnanz ist die folgende Episode
wiahrend des Aufenthalts in der Hauptstadt Tiflis:

20

46

Wir besuchten irgendeine Burg, dort zeigte uns der Ver-
walter erstaunliche Bilder eines Malers, der ein dhnliches
Leben wie der unsterbliche Dichter Hasek gefiihrt hatte und
schlieslich in irgendeiner Schenke gestorben war. Die Bilder
erinnerten in ihrer eigentimlichen Primitivitat und in ihren
leuchtenden Farben etwas an Rousseau: Dieselbe Auffas-
sung, dieselbe Art der Naivitiat und dieselbe Machtigkeit der
Damonie im Sujet. Es waren zum Teil hochst phantastische
Darstellungen von Lowen, Tigern, vom Urwald oder einer
Landschaft. Dazwischen sahen wir fast heilig einfache, rih-
rende Wirtshausschilder mit Figuren, die der Maler dem
Wirt firr die Zeche gemalt hatte. Leider habe ich auch den
Namen dieses groflen Kiinstlers vergessen, aber es soll ein
umfassendes Werk tiber seine Bilder im Moskauer Staatsver-
lag erschienen sein. Wir waren alle hingerissen von diesen
Bildern, und ich fragte Tretjakow, warum man denn nicht
eine Ausstellung derselben in verschiedenen europdischen
Stiadten macht. Er meinte nur, es seien noch keineswegs alle
Bilder aufgefunden, aufSer dem wisse man in der Sowjetu-
nion sehr viel iiber den Kiinstler. Ubrigens war interessant

Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 235. Graf scheint die Licken hier
auch erkannt zu haben, schreibt er doch an friiherer Stelle im Bericht,
wenn er einen Abriss der nach-zaristischen, russischen Literatur ver-
sucht: »Sicher konnen Eingeweihte diese Skizze durch wichtige Daten
und Tatsachen vervollstindigen, was mir nur erwinscht ist.« (S. 44).



zu erfahren, dass nur Stefan Zweig und der mexikanische
Maler Diego Rivera je ein Bild des Kunstlers besitzen.*:

Die Erzdhlhaltung, das Verschweigen des Namens, konnte an
dieser Stelle auf den heutigen Leser wie kalkulierte Einfaltigkeit
wirken. Der Kiinstler ist unverkennbar Niko Pirosmani, dessen
Gemiilde heute noch immer nur den besonderen Kennern geor-
gischer Kunstgeschichte bekannt sind.** Graf notiert diese Ein-
schatzung 1934, als Pirosmanis Bilder offenkundig in der Feste
Narikkala aufbewahrt wurden, und charakterisiert die Werke
durchaus zutreffend.

Mit Henri Rousseau wiren die monumental erscheinenden
Einzelfiguren zu vergleichen, die bei Pirosmani statuenhaft vor
einen schwarzen Hintergrund (er malte haufig auf Wachstuch)
gestellt werden, ebenso die naiv-archaisch anmutende Anord-
nung von Gegenstanden und Figuren, die bei Pirosmani haufig
auf Genreszenen des lindlichen Lebens verweisen und denen
ein geheimnisvoller Hintersinn innezuwohnen scheint. In seinen
sparsam ausgestatteten Landschaften wird die Raumperspek-
tive selten vollig durchgehalten. Anders als seine Zeitgenossen
David Kakabadse, der von 1919 bis 1927 in Paris arbeitete, hat-
te Pirosmani Georgien nie verlassen. Ganz vergessen war der
Kinstler jedoch nicht, wie sich aus den Hinweisen auf Zweig,
Rivera und die sowjetische Publikation herauslesen lasst. Piros-
mani war Autodidakt* und hatte, nach schwierigen Anfingen,

» Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 142f.

> Fir Gemailde Pirosmanis im Besitz von Stefan Zweig bzw. Rivera liefs
sich bisher kein Nachweis erbringen. Vorstellbar wiren ein Kauf oder
etwa eine Schenkung. Auf diesem Weg gelangte beispielsweise Piros-
manis Bild Arsenali bei Nacht ins Ausland. Der Kinstler hatte es fir
die in der Nihe des Bahnhofs liegende Weinstube von Niko Bayadze
gemalt; von diesem erstanden es die Brider Zdanewitsch fiir ihre Privat-
sammlung. 1919 wurde es bereits als eines von elf bevorzugten Bildern
in einer Ausstellung gezeigt. 1957 kaufte es die sowjetische Regierung
und schenkte es dem Autor Louis Aragon zum 6o. Geburtstag, um seine
Verdienste um die kommunistische Partei Frankreichs zu wiirdigen. Am
1. Juni 2015 konnte der georgische Mizen Bidzina Iwanischwili das
Gemailde bei Christie’s (London) ersteigern und iiberlief§ es dem Natio-
nalmuseum in Tiflis.

»  Niko(laij) Pirosmanischwili, wie der volle Name lautete, wurde 1862
als Sohn eines Gartners in Kachetien geboren und kam nach dem Tod
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seit 1894 in Tiflis gelebt und, wiahrend er einen Milchladen be-
trieb, Auftragsarbeiten fiir die Geschiftsleute und Wirte ausge-
fiihrt. Entdeckt wurden seine Bilder von dem Briderpaar Kirill
und Ilja Zdanewitsch, die beide als Maler bzw. Autor dem rus-
sischen Futurismus zugehorten. Sie brachten Pirosmanis Werke
1913 in eine Ausstellung nach Moskau und sammelten in der
Folge die verstreuten Arbeiten. Am 5. Mai 1916 organisierten
sie eine eintdgige Ausstellung in ihrer Privatwohnung. Piros-
mani sollte auch einer neu zu grindenden Kunstlergesellschaft
angehoren, die der in Miinchen an der Akademie ausgebilde-
te Maler Dimitrij Schewardnadze (1885-1937) anstrebte. Bei
dieser Gelegenheit entstanden etliche Portratskizzen sowie die
einzige bekannte Photographie des Malers. Er starb 1918, im-
merhin gekannt und geschitzt von Kollegen wie auch von den
Autoren der jungen symbolistischen Dichtergruppe Blaue Hor-
ner, darunter Galaktion Tabidze und sein Cousin Tizian Tabid-
ze, Paolo Jaschwili und Georgij Leonidze.*+

der Eltern nach Tiflis, wo er Hausgenosse der wohlhabenden Familie
Kalantarow wurde; er lernte Russisch, las georgische Literatur und ver-
suchte sich im Zeichnen. Der Plan eines Ateliers mit dem Maler Gigo
Zaziaschwili scheiterte, daher arbeitete Pirosmani von 1890-1894 als
Bremser fur die Transkaukasische Eisenbahn. Vgl. zu diesen Angaben
und zu den weiteren Ausfithrungen Bice Curiger: Zeichen und Wunder.
Niko Pirosmani (1862—1918) und die Kunst der Gegenwart. Ostfildern
1995, S. 84-90.

*4 Diese Vereinigung, benannt nach den in Georgien beliebten Trinkhor-
nern, wurde begriindet von Grigol Robakidze (1880-1962), der zwi-
schen 1901 und 1913 in Tartu und Leipzig Jura studiert hatte und bei
Kriegsausbruch nach Georgien zuriickkehrte. Er regte die Grindung
der Gruppe an, zu denen die Lyriker Galaktion Tabidze (1891-1959),
dessen Cousin Tizian Tabidze (1895-1937), Paolo Jaschwili (1895—
1937), ebenso Georgij Leonidze (1899-1966) und Valerian Gaprin-
daschwili (1889-1941) gehorte. Thre Impulse erhielten sie von den
franzosischen und russischen Symbolisten, verbanden aber mit der alle-
gorischen Aussage auch die Beobachtung der Natur und nationale bzw.
politische Themen. Vgl. dazu die fundierte Darstellung bei Nugescha
Gagnidse/Margret Schuchard: Grigol Robakidse (1880-1962). Ein
georgischer Dichter zwischen zwei Sprachen und Kulturen. Aachen
2011, S. 611, sowie die Darstellung bei Donald Rayfield: The literature
of Georgia. A history. Oxford 1994, S. 255-277.
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Jaschwili,>s der mit dem Dichter Alexander Tscheischwili*¢
Graf und seine Gruppe in Tiflis fithrte, hat vermutlich neben
Tretjakow die wechselvolle Geschichte dieses Malers berichtet,
denn sonst hitte Graf nicht den begriindeten Vergleich zum
tschechischen Dichter Jaroslav Hasek (1883-1923) ziehen kon-
nen. Grafs anekdotische Episode zeigt in nuce die von Walter
angedeutete Eigenart seiner Ausfithrungen: Ein treffender Blick
auf die Gemailde, gepaart mit Enthusiasmus, der somit zu einem
unerwarteten und kunsthistorisch wertvollen Zeugnis der fru-
hen Rezeption dieses georgischen Kiinstlers in der Sowjetunion
wird.

Gleiches gilt auch fir den Besuch einer Ausstellung lebender
Tifliser Kiinstler, und das kalte Grausen konnte einen ankom-
men. Zwischen angelerntem siifSen Salonstil und ganz primitiv
dilettantischer Propagandakunst schwankten all diese Maler

> Jaschwili hatte seinen Vornamen Pavle in Paolo geindert, um seine
Bewunderung fir die italienischen Futuristen auszudriicken. Neben
Robakidse war er die fithrende Figur der Blauen Hérner und hatte,
beeinflusst von Mallarmé und Verlaine, frithen Erfolg mit Sonetten und
parodistischen Gelegenheitsgedichten. 1921 begriifite er den Einmarsch
der Roten Armee, weil er u.a. mit fiilhrenden Bolschewiken befreundet
war und blieb. Bewundert wurden seine Gedichte und Ubersetzungen
etwa von Boris Pasternak auch dann noch, als Jaschwili 1937 die Schau-
prozesse verteidigte. 1934 durfte er sich durch das Wohlwollen des
damaligen Geheimdienstchefs Lawrenti Beria sicher fithlen; er wurde
verhaftet und erschoss sich am 22.6.1937 im Haus der Schriftstellerver-
einigung; 1955 wurde er rehabilitiert. Vgl. Rayfield 1994, S. 268-270.

*6 Dessen weitere Biographie hitte kaum gegensatzlicher zu der Jaschwi-
lis verlaufen konnen. Tscheischwili (1903-1962) schloss sich 1917 der
patriotischen Partei an, die eine unabhingige georgische Republik unter-
stiitzte, konnte aber doch 1922-1926 in Tiflis Philosophie studieren und
dort, unterbrochen von zwei Aufenthalten in Deutschland (1930-1932),
als Dozent titig sein. Sein erster Roman Lelo (1938; dt. Sonne iiber
Grusinien) und dessen Fortsetzung 1949 (dafiir erhielt er 1951 den
Stalinpreis) machten ihn bekannt. Inzwischen beschaftigt an der geor-
gischen Akademie der Wissenschaften, niitzte er einen Aufenthalt in Ost-
berlin 1958 fiir den Weggang in den Westen. Zunichst verdichtigt als
Spion und von Skrupeln wegen der zuriickgebliebenen Familie geplagt,
wurde er als Fliichtling anerkannt und lebte bis zu seinem Tod in Alsfeld.
Vgl. Eintrag Tscheischwili, Alexander, in: Munzinger Online/Personen/
Internationales Biographisches Archiv, URL: http://www.munzinger.de/
document/ooo000007850 (abgerufen von Universititsbibliothek Heidel-
berg am o4.11.2015).
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und Bildhauer. Viele der Bilder hatten fast Titelbldtter irgend-
welcher europdischer Magazine sein konnen. Ein erschreckend
niederes Niveau in Geschmack und Individualitat. Ich lief zu-
letzt fast angeekelt aus der Ausstellung heraus.>”

Gern wiisste der Leser, welche Bilder eine solche heftige Reak-
tion provozieren konnten, aber diese Frage ist derzeit lediglich
in Ansitzen zu beantworten. Eine Broschiire zur Ausstellung,
die eine Umschau kiinstlerischer Leistungen der Jahre seit 1921,
also seit der Griindung der Sowjetrepublik, darstellen sollte,
bewahrt die Nationalbibliothek in Tiflis auf. Sie fuhrt in ge-
orgischer wie russischer Sprache mindestens die Namen der
Kiinstler auf, deren Gemailde, Zeichnungen oder Plastiken Graf
vermutlich gesehen hat.>$

Unter den rund hundert Kiinstlernamen, von denen viele heu-
te nicht mehr oder nur schwer verifizierbar sind, finden sich
auch diejenigen Maler, deren Bilder bis heute zum Kernbestand
moderner Malerei in Georgien gehoren. Zu ihnen gehoren et-
wa Elena Achwlediani (1898-1975) und Gigo Gabaschwili
(1862-1936), der 1922 mit zu den Grindern der Kunstakade-
mie gehorte; Lado Gudiaschwili (1896-1980) und sein Schiiler
Apolon Kutateladze (1999—1972), der dem Impressionismus zu-
gehorige Konstantin Alexejewitsch Korowin (1861-1939), der
am Lebensende in Paris wirkte, ebenso Iakob Nikoladze (1876—
1951), der in Moskau, Odessa und Paris studierte und 1918 die
Nationalflagge der Republik entwarf, oder etwa Mose Toidze
(1871-1953), der 1922 eine private Kunstschule eroffnete und

27 Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 143. — Voller Zustimmung beschreibt
er im selben Atemzug das volkerkundliche Museum, das von dem deut-
schen Geographen Gustav Radde (1831-1903) gegriindet worden war.
Vgl. dazu Ekateriana Gambkrelidze/Tamar Babuadze: Roots of the
Georgian National Museum. In: Museum. Georgian National Museum
1, Juni 2014. S. 12—17, hier S. 14.

*8 Vereinigung sowjetischer Kunstler Grusiens: Katalog. Die sowjetische
Kunst Georgiens der letzten 13 Jabre. Rustaweli 13. 1934. Sign. K
8595/2. — Christiane Hummel vermittelte den Kontakt zu Mikheil
Zereteli, der mir, wie auch die Kolleginnen des Nationalmuseums, wei-
terfithrende Hinweise gab. Bei der Ubersetzung half die studentische
Mitarbeiterin Xeniya Novotochynova. Thnen allen sei an dieser Stelle
aufrichtig gedankt.
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ab 1930 als Professor an der Akademie der Kiinste wirkte. Meh-
rere von ihnen hatten ihre erste Ausbildung an der Akademie in
St. Petersburg erhalten und waren tber Stationen wie Odessa
oder Paris, wo etwa Nikoladze 1899 eintraf und Schiiler bei Au-
guste Rodin wurde, mit der westeuropaischen Kunst bekannt
geworden, ehe sie nach Georgien zuriickkehrten und dort meist
an der Akademie titig waren.

Vv

An diesem Punkt wiederum schliefSen sich die beiden Dichter-
reisen von 1934 und 1969 zusammen. Welche Bilder es waren,
lasst sich heute nicht mehr genau rekonstruieren, aber es mo-
gen Werke derjenigen Maler darunter gewesen sein, die tiber
dreifSig Jahre spdter auch Adolf Endler, Rainer Kirsch und Elke
Erb wihrend ihres Aufenthaltes anschauten. Eben Grafs heftige
Ablehnung macht sich Endler zu eigen, um seine eigene ambiva-
lente Reaktion auf diese Kunstsammlung — die sich vermutlich
im selben Bau befand wie zu Grafs Zeiten — zu untermauern.
Ein junger Germanist und Autor, Giwi Margwelaschwili (geb.
1927), der als »Schota der Faun« in den Essays verschliisselt
ist,> begleitete die Gruppe, ebenso die Ubersetzerin Natela
Chuzischwili (geb. 1926), die in den Zwei Versuchen unter dem
Namen Tamunia erscheint:

Denn nach Schotas bosartiger Fihrung durch die Sile mit
neuer Kunst und seinen suggestiven Fingerzeigen auf die
miserabelsten Objekte der Schau war auch uns zumute wie
Oskar Maria Graf (wir lasen es spater und lachelten grim-
mig), der 1934 aus seinem Missmut keinen Hehl gemacht
hat: »[...] Ich lief zuletzt fast angeekelt aus der Ausstellung
heraus.« Reste aus jener Phase hatten sich zweifellos durch

» Vgl. Gertrud Maria Rosch: »Schota, der Faun«. Zum Kontext von
Adolf Endlers Reisebericht iiber Georgien. In: Julia Boguna u.a. (Hg.):
Vom Text zum Text. Ubersetzungskunst, philologische Prizision und
interkulturelle Erfabrung. Festschrift fiir Andreas F. Kelletat zum 6o.
Geburtstag. Berlin 2014. S. 243-252, hier S. 146f.

51



die Jahrzehnte bis in die Gegenwart gerettet, ohne in licht-
lose Magazine zu wandern - [...].3°

Anders als die von Graf kommentierten Werke, die nur mehr
schwer auszumachen sind, lisst sich Endlers Erlebnis nachho-
len. Seine Hingerissenheit angesichts der Werke Pirosmanis
verbindet sich mit einer gerechten Einschitzung der einzelnen
Kiinstler:

Doch wir hitten nicht nur auf Schota, sondern auch auf
Tamunia horen sollen, die (vergeblich) versuchte, Schotas
Dimonentanz ins Abseits zu lenken und zu entkriften, die
uns zu anderen Bildern ziehen wollte als denen, die Schota
bevorzugte: die uns die fein gemalten Stadtlandschaften,
Thilissi und Umgebung, der alten Helena Achwlediani, die
beinahe neu-sachlichen Zeichnungen dieser konsequenten
und unbeirrbaren Kiinstlerin nahezubringen versuchte, die
imerethinischen Landschaften David Kakabadses, der die
Hinge mit den Hunderten vielfarbigen kleinen Feldchen
(wie man sie heute noch in Swanetien hat) als gegenstiand-
liche Grundlage ganz eigenstindiger Farbkompositionen
zwischen Kubismus und Pointillismus verwendete, die
wenigen Bilder des jung verstorbenen Kikodse, die leider
allzu vielen des spdteren Salonmalers Gudiaschwili, beide
auf dem Wege, Einfliisse der Pariser Schule der zehner und
zwanziger Jahre auf Giberzeugende, manchmal hinreiffende
Weise mit der georgischen Szene, vor allem mit der Szene
von Thilissi zu verbinden ... Wir hitten auf Tamunia horen
und uns diese und manche anderen Kunstwerke liebevoller
und grindlicher anschauen sollen.>'

Das Urteil Grafs trifft jedoch Endlers Bildererlebnis nicht wirk-
lich, denn er schickt eine Ehrenrettung der ausgestellten Werke
hinterher. Darin trifft er die Tendenz der meisten Werke, die sich
ungeachtet ihrer Orientierung an der europdischen Avantgare-
de tiberwiegend auf nationale Gegenstiande und Genres richten

5o Endler: Zwei Versuche, S. 148.
3t Endler: Zwei Versuche, S. 148f.
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und darin thematische Eigenstindigkeit suchen. Die Fulle der
internationalen Einfliisse auf die georgische Malerei bleibt noch
zu wirdigen.3*

Ein zweites Mal beruft sich Endler auf Graf als Zeugen, wenn
er die Unvergleichlichkeit der Landschaft hervorheben will. In
rasanter Folge hauft er die Urteile von anderen Reisenden, seinen
»Vorgingern«, die alle darauf hinaus laufen, »die Ubermannt-
heit vom Neuen«33 durch den Ruckgriff auf das Vertraute zu er-
klaren. Georgien wird damit zum ungreifbaren, unerreichbaren
Ort im Kreuzungspunkt der imaginiren Bilder der Lander Itali-
en, Spanien, Schweiz, Polen, Irland, Osterreich und schliefSlich
sogar Bayern in Grafs Ausruf, mit spottischen Unterton zitiert:
»Grusien — Das sowjetische Bayern!«3+

\

Anders als Graf lasst Endler sehr unterschiedliche, ja sogar stark
gegensitzliche Vorlaufer- bzw. Pritexte europdischer Reisender
horbar werden, um im intertextuellen Dialog ein sehr facetten-
reiches Bild des Landes zu geben. Fiir dieses Bild hitte er bei
Graf einen Aspekt ausfithrlich dargestellt finden konnen, den er
selbst nur lakonisch andeutet — es ist die sowohl 1934 wie 1969
unerwartete Priasenz der Religion im Alltagsleben! Endler, Erb
und Kirsch diirfen die Reliquien der beiden Mairtyrer-Fiirsten
Konstantin und Dawit sehen, als sie am Ort des Martyriums, im
Kloster Motsameta, anhalten und erleben, wie ihnen ehrfiirch-
tig die Schédelreliquien der Martyrer enthiillt werden.3s Diese

32 Vgl. Ketevan Kintsurashvili: Twentieth Century Classic. On 18 May
2013, International Museum Day, a retrospective exhibition of David
Kakabadze (1889-1952) opened at the Georgian National Museum’s
Dimitri Shevardnadze National Gallery. In: Museum. Georgian Natio-
nal Museum 1, Juni 2014. S. 64f.

35 Endler: Zwei Versuche, S. 66. — Zu Endlers Reisebericht vgl. ausfiihr-
lich Gertrud Maria Rosch: Ein » Georgien, aus nichts gemacht als aus
Poesie«. Adolf Endler und Clemens Eichs Reiseberichte als >lieu de
mémoire«. In: Sabine Fischer-Kania/Daniel Schaf (Hg.): Sprache und
Literatur im Spannungsfeld von Politik und Asthetik. Christa Wolf zum
8o. Geburtstag. Miinchen 20171. S. 82-97.

3+ Endler: Zwei Versuche, S. 69.

55 Endler: Zwei Versuche, S. 271.
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Szene holt eher lakonisch die nicht zu leugnende Tatsache der
Alltagsfrommigkeit in einem nominell atheistischen Land, in
dem zugleich Religionsfreiheit besteht, in den Text herein. Graf
widmete diesem Zuammenhang eine explizite Episode, als er in
Alaverdi die Taufen der Kinder beobachtete, fur die der Pope
jeweils hartnickig sein Entgelt einforderte, ehe er die Handlung
vollzog: »Wirklich jede Illusion verlor man, die ganze Weihe der
religiosen Handlung ging dabei zum Teufel, aber das schien die
Menschen nicht im mindesten zu storen. Als sie fertig waren,
zogen sie glicklich ab mit ihren Kindern.«3¢

Diese uniibersehbare »Koexistenz von Religion und
Kommunismus«3” wurde jedoch sofort wieder in den Hinter-
grund geschoben, um der einmal gewihlten, emphatischen Zu-
stimmung nicht im Weg zu stehen:

Mir kam es vor, als sei Russland, dieses riesige, uniiber-
sichtliche Land etwas wie ein undurchdringlicher Urwald,
den die Sowjets gleichsam wie kiithne, unverdrossene Siedler
Stiick fir Stiick rodeten und bewohnbar machten. War ihre
Leistung denn nicht gigantisch, wenn man dieses seltsame
Land durchreiste, wenn man einem solchen Gestripp von
unterschiedlichen Menschenstimmen begegnete, wovon
jeder mehr oder weniger zurickgeblieben war, wovon
jeder noch eine Unmenge uralter, unausrottbarer Brauche,
eingewurzelte Vorurteile und religiose Fanatismen in sich
einschloss?3®

Vi

Die beiden Reiseberichte, derjenige des exilierten Sozialisten
Graf und derjenige Endlers, des Lyrikers im literarischen Ab-
seits der DDR, beriihren sich daher auf eine unerwartete Wei-
se. Auch beider Biographien lassen sich in Ansdtzen vermitteln,
denn beide Schreiber waren literarische Autodidakten. Endler
hatte immerhin zwischen 1955 und 1957 am Leipziger Litera-

36 Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 150.
57 Pichler 2012, S. 338.
38 Graf: Reise in die Sowjetunion, S. 150 und S. 200.
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turinstitut Johannes R. Becher studieren konnen, davon aber
nach eigener Aussage nicht sehr intensiv Gebrauch gemacht.>
Fur ihn wurden der Aufenthalt in Georgien und zumal das Sch-
reiben dartiber zu einem Neuanfang, zu einer Selbsterfindung
als Erzahler, die er im intertextuellen Riickgriff auf Babels erste
Erzihlung verdeckt inszeniert. Offener spricht er sie aus in den
sehnsuchtsvollen Beschworungen, die seine beiden Essays tiber
diesen Aufenthalt durchziehen.+

Darin wird das Land zum Gegenbild der real existierenden
DDR der spaten 1960er Jahre. Wie bei Graf sollte es seine einzi-
ge Reise in Georgien bleiben, das zum Gegenbild der real existie-
renden DDR der spaten 1960oer Jahre wird. Im melancholischen
Gestus des Aschenstocherers, einer Figur, die er sich aus den
Kaukausischen Mdrchen (1920) des Anthropologen Adolf Dirr
(1867—-1930) leiht,** zeichnete er sie zuletzt auf.+* Graf hingegen

32 Adolf Endler: Dies Sirren. Gespriche mit Renatus Deckert. Gottingen
2010, S. 147f: »Ich habe am Institut weniger gelernt als in den Jahren
nach dem Krieg, als ich in die Welt der Literatur- und Kunstzeitschriften
eintauchte. [...] In dieser Zeit habe ich alles mogliche Wissen in mich
aufgesogen. Dagegen kommt es mir so vor, als ich hitte ich am Insti-
tut fur Literatur kaum etwas gelernt. Da war so viel, was mir gegen
den Strich ging! Diese Verurteilung von Hemingway und Faulkner, das
konnte ich gar nicht ernst nehmen. Genauso wie diese Belehrungen in
Marxismus-Leninismus. Nein, gelernt habe ich da fast nichts.«

4 Endler: Zwei Versuche, S. 28, folgt die erste der beschworenden Erin-
nerungen: »Doch auch fir mich wurde schlieflich die Kerze entziindet
in diesen kleinen Spargelbeeten, aus diinnen Kerzen gepflanzt, in diesen
Beeten aus Flimmchen ein Flimmchen fiir mich. Ja, bittet, bittet fiir
mich, Bessarion, Schota, Irakli, daf$ ich den Weg wiederfinde, wenn ich
einst Furbitte brauche, dass ich den Weg wiederfinde zum Feigenbaum
und zum Fels tiberm Roten Fluf!«

+ Adolf Dirr: Kaukasische Mdrchen. Ausgewihlt und iibersetzt von A. D.
Jena 1920.

+ Endler zitiert zu Beginn aus dem Marchen Der Traumer, gleichsam als
captatio benevolentiae, dass er fur seine Geschichte nicht ebenfalls
Schlige beziehen moge wie der Protagonist des Mirchens, der seinen
Traum gegen Priigel preisgeben soll. Vgl. Endler: Zwei Versuche, S. 9.
In Der Aschenstocherer wird der faule Ehemann, der nichts tut als mit
dem Stockchen in der Asche zu stochern, von seiner frisch angetrauten
Frau am Ostersonntag aus dem Haus ausgesperrt. Es gelingt ihm, an
einem Fluss einen Div, d. h. einen bosen Geist, zu uberlisten und mit
dessen Schitzen zur Frau zuriick zu kehren, worauf beide in Freude mit-
einander weiterleben. Dieses gliickliche Ende bleibt ausgeblendet. Die
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kam als bereits bekannter und seines erzdhlerischen Konnens
sicherer Autor in die Sowjetunion. Georgien wurde fiir ihn zum
Wunschbild, »eine[r] Art Ersatz-Heimat«,* in der er die eigene
Herkunft wiederfand und zugleich verabschieden musste.

43
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Asche wird zur Metapher fiir erloschenes Leben, an die Stelle der Faul-
heit tritt die Melancholie und der vergebliche Versuch, die Wochen und
Monate in Georgien in der Erinnerung lebendig zu halten. Vgl. Endler:
Zwei Versuche, S. 152: »Gleiche ich nicht jenem Mann, da unser geor-
gischer Sommer drei Jahre zuriickliegt, und stochere in der Asche eines
Erlebnisses, das einst glithend gewesen ist? (Wie viele haben inzwischen
hineingepifst, die uns jenes Abenteuer mifsgonnten!)«

Barck 1986, S. 156.



